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Pour vous la fiction est une forme de 
résistance à la terreur  ?

Dans le théâtre - et dans le cinéma aussi  - 
il y a une forme de folie à vouloir créer, 
surtout dans le monde d’aujourd’hui où, 
quand on parle de l’importance de la 
culture, on vous répond : mais le monde est 
en train de disparaître ! 
Or d’une part la culture et la préservation 
de la planète ne s’opposent pas, et d’autre 
part, la disparition de la parole moderne, de 
la culture, c’est une forme de fin du monde 
en soi. L’attaque qui est systématiquement 
faite à la culture est terrifiante parce que 
c’est la seule manière que l’on a de se 
raconter, et de se dire que l’on est vivant. Et 
petit à petit, à force de ne pas se raconter 
on va s’effacer. 
La société tend à déserter en ce moment 
l’espace de la fiction, préférant une 
restitution  du prétendu réel. Or la fiction 
ouvre un espace critique, on peut prendre 
position, aimer ou détester. La fascination 
du réel induit une sorte de chirurgie 
réparatrice mentale perpétuelle, admise 
par le spectateur, quitte à se déformer 
lui-même pour se retrouver dans cette 
proposition de réel. C’est une nouvelle 
terreur. L’idée de la fiction est très 
importante pour moi. Je pense que c’est 
un acte de civilisation au sens où Malraux 
l’entendait à propos de l’essor des Maisons 
de la Culture, des cinémas, de la littérature 
et des théâtres. 
J’ai envie que mes spectacles soient une 
source d’énergie tournée vers le monde.

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna 
pour la MC93, juin 2023

Avant la 
terreur
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Vincent Macaigne, né en 1978 à Paris, est 
un acteur, metteur en scène, auteur de 
théâtre et réalisateur français formé en 
1999 au Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique de Paris.
C’est avec la création d’Idiot ! en 2009, 
librement inspiré de L’Idiot de Dostoïevski, 
qu’il accède à la notoriété puis il crée 
l’événement au Festival d’Avignon 2011 
avec une adaptation de Hamlet intitulée 
Au moins j’aurai laissé un beau cadavre. 
Adaptant très librement des œuvres 
classiques en y adjoignant des influences 
contemporaines, dans des mises en scène 
décoiffantes, au chaos soigneusement 
organisé, ne dédaignant aucun excès, 
amenant les interprètes à leur paroxysme 
d’expression, Vincent Macaigne est le très 
singulier artisan d’un théâtre politique et 
spectaculaire.

Vincent Macaigne
D’après Shakespeare et autres textes



Dans une société malade gouvernée par des familles 
dysfonctionnelles, Richard III est un emblème de l’entre-
soi dont l’idiotie mène à la terreur institutionnelle. Pour 
devenir roi, le plus impitoyable des personnages 
shakespeariens accumule les cadavres au sein de la cour, 
composée de sbires opportunistes et complotistes. 
À travers l’exemple vivant et très actuel de l’itinéraire d’un 
autocrate, cette libre adaptation de Richard III dresse le 
portrait d’un système et d’une époque gangrénés par la 
corruption et la bouffonnerie. En contrechamp de ce 
théâtre porté par l’urgence, seule la présence de l’enfance 
sur scène semble préserver du pourrissement délétère 
des esprits. Le prodige de la scène Vincent Macaigne fait 
voler en éclats la pièce de Shakespeare et crée, avec son 
art inimitable du chaos, une expérience énorme, épique et 
délirante.

Pouvons-nous parler du retour de Vincent 
Macaigne au théâtre, après un riche 
itinéraire au cinéma ces dernières années ?

Vincent Macaigne : En fait je ne me  
suis jamais arrêté de faire du théâtre ! 
Pendant toute la pandémie j’ai répété  
des spectacles que je n’ai pas montrés,  
et j’organise régulièrement des ateliers 
avec des comédiens, qui me servent  
de laboratoires d’essai pour de futures 
créations. 
Je ne cherche pas à sortir un spectacle 
tous les ans, je crée un spectacle quand je 
sens qu’il y a une nécessité, je mets toutes 
mes forces dans ce feu d’artifice. Je trouve 
très important, surtout en ce moment, de 
pouvoir continuer à faire des spectacles 
qui aient une certaine ampleur aux yeux 
du public. Il faut s’y lancer, sinon on va 
perdre l’habitude progressivement de ces 
rendez-vous, de ces productions qui font 
événement.

Quels textes constituent la trame d’Avant 
la terreur  ?

Je travaille à partir de lectures portant sur 
l’Histoire d’Angleterre, notamment  
les textes de Richard III et Henri VI de 
Shakespeare, ainsi que divers ajouts : 
c’est un montage dans lequel je réécris 
beaucoup au plateau et en fonction 
des désirs des comédiens. L’Histoire 
d’Angleterre m’intéresse entre autres pour 
son aspect aberrant : des catastrophes 
en boucle et des assassinats en série 
entre familles prétendantes au trône. 
Ainsi tous les ancêtres de Richard III, 
jusqu’à ses arrière-arrière grands-pères 
et grands-mères ont été éliminés par une 
autre famille, de génération en génération. 
La famille des Tudors est une famille 
dissidente qui n’aurait jamais pu accéder 
au trône. Elle a assassiné tous les membres 
de la famille Plantagenêt pour y arriver puis 
a commandé à Shakespeare des pièces de 
propagande pour détériorer entre autres 
l’image de Richard III. 
Ce n’est pas la vérité qui nous est contée 
et peu importe. Ce qui m’intéresse 
c’est que Richard III soit dans un monde 
dysfonctionnel où des gens veulent le tuer. 
Il ne produit pas lui-même la violence, il 
répond aux violences qui l’entourent. C’est 
quelqu’un qui s’en prend plein la figure ! 

On veut le tuer ainsi que ses frères 
depuis leur enfance ! Malgré le projet de 
propagande de Shakespeare, on peut 
déceler que Henri V et Henri VI, qui sont 
censés être glorifiés, commettent des 
actions insensées.

Quels aspects politiques ou sociaux vous 
intéressent dans cette saga du royaume 
d’Angleterre ?

La thématique de la pièce, je dirais 
que c’est la mise à mal du rêve. C’est la 
toxicité de notre Histoire qui m’intéresse, 
elle est sensible chez Shakespeare dans 
cette légende des rois d’Angleterre. 
Fondamentalement, il y a là le thème de la 
malédiction, Richard III est une pièce de 
malédictions : des personnages viennent 
régulièrement le maudire ou maudire le 
monde tel qu’il va. 
Aujourd’hui tous les deux jours, il y a 
quelqu’un qui nous annonce une fin de monde 
possible à cause de l’intelligence artificielle, 
de la robotique, d’un nouveau virus, des 
problèmes écologiques, des dictateurs, de 
la guerre nucléaire… Ce qui n’est pas sans 
fondement. Je pense que Shakespeare 
répond à une forme de pressentiment de fin 
du monde, non pas le nôtre mais le sien, en 
décrivant des comportements complètement 
fous. Nous sommes aussi dans une 
transformation accélérée du monde qui est 
terrorisante et la réponse à la terreur que 
l’on fait subir aux gens va probablement être 
aussi très brutale.

D’où le titre de votre pièce Avant la  
terreur ?

Oui, par comparaison avec l’art dit d’après-
guerre, j’ai souvent ressenti que je faisais des 
pièces d’avant-guerre, dans le sens où je suis 
d’une génération qui pressent que les choses 
vont trembler. D’ailleurs cela a déjà tremblé, 
je ne peux plus dire « avant la guerre », la 
guerre est là, donc c’est « avant la terreur ». 
Après, évidemment, il y a beaucoup d’humour, 
j’aime le ludique, le fantaisiste, l’énergie, ma 
référence majeure ce sont les Monty Python ! 
Je trouve les situations jouées terribles et 
hilarantes en même temps. J’y vois un côté 
burlesque, dans la lignée de ces pièces de 
bouffonnerie, jouées au Moyen Âge, dont les 
personnages très méchants n’arrêtent pas de 
s’entretuer.
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