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Amour à mère, par la compagnie A petit pas. Virtuosité 
rayonnante.  
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« La différence entre un acte d’expression et un acte de création tient à ceci : 
dans l’acte d’expression, le jeu est donné à soi-même plutôt qu’au public. Je 
regarde toujours si l’acteur rayonne, s’il développe autour de lui un espace 
dans lequel les spectateurs sont présents. Beaucoup absorbent cet espace, le 
rabattent sur eux-mêmes et le public est alors exclu, cela devient “privé”. […] 
Dans un processus de création, l’objet créé n’appartient plus au créateur. 
L’objectif est de réaliser cet acte créateur : donner un fruit qui se détache de 
l’arbre ». 
 

Jacques Lecoq, Le Corps poétique (Un enseignement de la 
création théâtrale), Actes Sud, 1997, p. 30. 

 
 
Ils sont rares, si tu y songes, les spectacles où tu voudrais emmener le monde entier, et surtout tes 
amis qui ne vont jamais au théâtre, tes coéquipiers sportifs, ton coiffeur, la dame de la 
bibliothèque, qui ne demandent que ça, mais n’osent pas, ne savent pas où, et toi non plus à vrai 
dire tu ne sais pas. 
 
Ils ont bien eu une mère, eux aussi, ils ont sans doute été enfants, c’est même ceux-là dont tu te 
sens le plus proche, ceux dont le regard dit : « J’ai été enfant, je ne le suis plus et je n’en reviens 
pas » (Albert Cohen). Ils ont bien une mère à qui non plus ils n’ont jamais su dire « je t’aime », 
une mère qui les a farcis de ce qu’il faut pour que la vie tremble : amour et amertume. De ce qu’il 
faut pour pleurer en cachette dans le noir du théâtre, pas trop les hommes, ça ne se fait pas, à 
grands flots les femmes pour inonder le rire ; une mère qui leur aura crié dans les oreilles : « 
Pleure, comme ça tu pisseras moins ».  
 
A petits pas, tu veux leur parler d’Amour à mère. 

 De bric et de broc 
A petits pas elle s’avance dans la salle, monte sur la scène, et déplie le décor : des cloisons de bois 
de tailles différentes pivotent sur leurs charnières jusqu’à déployer le grand paravent du souvenir, 
un bricolage intime à la Louise Bourgeois. Des tapisseries délavées, des habits sur porte-manteaux 
dans l’attente des métamorphoses, une fenêtre improbable d’où la coulisse nous narguera, un pan 
de mur en fausses briques, le bac de fleurs rachitiques, des rideaux criards qui ouvrent sur le 
dedans ou le dehors - on ne sait plus, une cloison dessinée comme par un enfant, et quatre 
marches de ces escaliers en bois où l’on range les chaussures et les secrets, où il faudra monter 
pour attraper - et encore !, en se hissant sur la pointe des pieds - les grandes valises au trésor 
perchées tout là-haut.  
 



Ce n’est pas un décor de maison, mais tout l’imaginaire de la maison qui s’ouvre à nos yeux, où 
se jointoient vaille que vaille le grenier des déguisements et le castelet, l’intimité de la chambre de 
femme et le paravent pour changements de costumes, la lutte dérisoire et digne contre la pauvreté 
du quotidien et la fabrication à vue d’un spectacle de bric et de broc.  
 
Elle enlève ses chaussures, son manteau, elle chante la berceuse-flamenco, s’installe devant la 
maquette du même décor en miniature, retrouve sa boîte de jouets minuscule, et commence à nous 
raconter, avec complicité : « Ma mère est morte, on l’a plus ». Serait-ce donc la maison de la mère 
que cette comédienne, devenue personnage doucement sous nos yeux, est venue revisiter pour y 
dénicher les souvenirs d’enfance et les fonds de tiroir d’une vie trop longue ? « A la fin, elle avait 
la tête ailleurs, le tête aux mouettes, ni ici, ni là-bas ! Elle parlait en espagnol, en français, elle 
mélangeait tout ! Mais tu es qui ? Je suis ta fille, maman, ta fille ! ». 

 Fille mère 
Nous non plus « on ne sait pas qui est la mère, qui est la fille, si la mère c’est la fille, ou la fille, sa 
mère, la mère… »1. Elle pourra être les deux à la fois : la comédienne a prolongé son corps avec 
deux bras en pâte à bois, qui lui donnent deux membres supérieurs immenses et un peu 
inquiétants ; sur son buste, elle arbore le masque lunaire du visage de la mère âgée. Scène à 
double face : celle, rayonnante, de la petite fille qui voit sa mère avec des longs bras tout fins de 
sorcière ; celle de la mère inerte que sa sénilité fera fille de sa fille.  
 
Elle sera les deux successivement, dans cette pénultième et matricielle séquence, où la fille vient 
rendre visite à la mère déjà ailleurs. Dans une virevoltante chorégraphie au millimètre, un 
intermède clownesque a permis de ranger tous les accessoires et de refermer le décor sur ses 
gonds. Sur une caisse en carton ne demeure qu’une valise qui s’ouvre sur le théâtre miniature 
d’une chambre de vieillard. La mère est une poupée recroquevillée sur une chaise, les bras sur les 
genoux de peur de prendre trop de place, le regard figé au loin. La comédienne joue la fille venue 
lui rendre l’énième visite quotidienne, elle coiffe sa mère poupée miniature, lui met son bras de 
chiffon en visière pour lui protéger les yeux du souffle de la laque.  
 
Puis elle s’assoit à côté de la valise, sur une petite chaise d’enfant, prend la posture de la mère, 
yeux sur l’horizon, hiératisme de mort, pour prononcer ses paroles obsessionnelles. « Yo no 
comprendo… Por qué, por qué las gaviotas ne viennent plus me voir. - Tu devrais comprendre, 
maman, toi aussi tu as été une mère… Peut-être qu’elles sont fatiguées, les mouettes ! Fatiguées, 
tu m’entends maman ! Fatiguées de venir te voir, tous les jours, tous les matins et tous les soirs ! 
Fatiguées… - Moi aussi je suis fatiguée, pourtant, j’ai toujours donné les miettes les plus 
tendres ». 

Corps poétique 
Fille et mère à la fois, comédienne et poupée, elle est toutes les mères aussi, par ce pouvoir de 
métamorphose que donne un corps poétique formé aux écoles d’Annie Fratellini et de Jacques 
Lecoq2. Ainsi, en une courte scène, allegro vivace, successivement : la « mère-cochonne » qui 
éructe son ras-le-bol face public, nez-groin de clown, bonnet jaune, bouche bée, épaules 
affaissées ; la « mère-générale » qui se fait la malle, masque du capitan de la commedia dell’arte 

                                                 
1 Daniel Lemahieu, Lettre à Leonor Canales, 22 mars 2004, in Amour à mère, Projet de création, dossier tapuscrit. 
L’écrivain Daniel Lemahieu a accompagné le travail d’écriture de Leonor Canales. 
2 Leonor Canales, issue du Conservatoire Supérieur d’Art Dramatique de Cordoue, a ensuite complété sa formation à 
l’école de cirque Fratellini et à l’Ecole Internationale de Théâtre Jacques Lecoq. 



(en tissu de soutien-gorge !), buste raide, gestes et diction saccadés ; la « mère-pleureuse », 
masque larvaire au sommet du crâne, mains au ciel, tortillement de serpent.  
 
Toute une série d’autres techniques (masque entier, demi-masque, masque en mousse et collant, 
théâtre d’objet, marionnettes en mousse ou à gaine, danse, chanson, clown) désamorcent le pathos 
par l’élégance de la virtuosité. Du souvenir de la mère, qui est commun à chacun des spectateurs, 
ne nous parvient dès lors que la substance, c’est-à-dire l’émotion profonde en même temps que la 
légèreté. Leçon de Lecoq : abandonner l’intime, s’abandonner à la forme, pour retrouver - au bout 
du processus de théâtralisation - l’intime sans la pesanteur.  

Voix du réel 
Car l’intime est là, écho du réel, condition et contrepoint de l’art, dans la bande-son qui, au début 
du spectacle, puis à deux ou trois reprises, discrètement, respectueusement, diffuse les voix des 
femmes interrogées durant la gestation du spectacle, leur rend la parole comme pour les remercier 
d’avoir donné à ce texte son ton juste, et parfois même ces formules que la fiction ne saurait 
inventer : « Ma mère sent l’eau de javel et les frites ». « Elle marche comme un dindon ». « Elle 
pleure devant la télé et tricote les pieds dans le four ».  
 
Le long processus de création est en effet exemplaire de ce balancement entre intime et universel, 
entre témoignage et formalisation, entre voix brute et masque. Tout est parti d’un flux d’écriture 
personnelle, « matière-catastrophe » où Leonor Canales a déversé ses obsessions au sujet du 
thème de la mère. « On existe quand on sort de soi », dit le dossier du spectacle en empruntant la 
formule à Francis Ponge. Deux moyens essentiels ont prévenu le narcissisme : d’une part le regard 
complice et sans complaisance de l’écrivain Daniel Lemahieu sur cette matière première textuelle, 
d’autre part la décision de confronter sa propre expérience de fille et de mère avec celle d’une 
quinzaine de femmes minutieusement interrogées dans une enquête au long cours. Le décor qui se 
déplie au début du spectacle, c’est aussi « le cahier ombilical » qui est passé de main en main et 
où elles ont dessiné leur mère, collé des photos, écrit des secrets. Et ce sont des bribes des 
entretiens menés avec elles que le spectateur entend.  

Puissance du rythme 
Il a fallu ensuite donner forme à ce magma. Et lui faire prendre scène. Des séquences se sont 
construites en improvisation sur le plateau, toutes nées de souvenirs du texte premier, non dans sa 
lettre, oubliée, démolie, mais à partir d’une image concrète qui s’y cristallisait, et de contraintes 
techniques imposées. C’est alors seulement qu’est arrivé le regard du metteur en scène Christian 
Coumin3, plus souvent metteur en piste d’ailleurs, qui a donné au spectacle en gestation ce 
mélange de collage et de fluidité qui caractérise le nouveau cirque. En un mot, cette chose si 
difficile à décrire mais qui constituait pour Meyerhold la qualité première du théâtre : le rythme. 
 
Car Amour à mère n’est ni une galerie de portraits de mères, ni une succession de numéros de 
virtuosité technique. Son fragile équilibre tient dans « le dédoublement » ou « la dualité »4 que 
Daniel Lemahieu invitait d’emblée Leonor Canales à creuser jusqu’à les ériger en principes 
dramaturgiques. A la structure circassienne de scènes fortement autonomes vient se superposer le 
tissage d’une trame discrète, faite de leitmotivs, d’échos, de refrains, autour d’un personnage 
fuyant aussitôt qu’esquissé, Alice, dont le prénom dit l’évanescence, fille et mère de sa mère et de 
sa fille. Cette mère est toutes les mères, et cette mère-ci, la sienne, la tienne. Elle est celle dont on 

                                                 
3 Christian Coumin est comédien, écrivain et metteur en scène de spectacle de cirque et de rue. Il est directeur 
artistique du Lido, école de cirque de Toulouse. 
4 Daniel Lemahieu, loc. cit.  



rit et celle qui nous met les larmes aux yeux. De l’un(e), à l’autre, dans un tourbillonnant jeu avec 
les émotions du public, fondé sur le principe de ce que Meyerhold appelait le grotesque théâtral : 
emmener le spectateur dans une direction pour mieux le déstabiliser par une brusque rebuffade.  

Accouchement dans la couleur 
Ainsi de cet accouchement burlesque, danse à grandes enjambées de la mère-dindon affublée d’un 
ventre prothèse, sur une copla espagnole jaillie du tréfonds des témoignages enregistrés de femmes 
racontant la naissance de leur enfant. La démarche, les cris, les halètements, la respiration, le 
ventre, les seins, tout est grossi. Politesse de la forme qui nous délivre de la gêne et de la douleur 
du réel entre-ouï dans la bande-son, essentialisé dans la justesse d’un geste ou du mouvement d’un 
corps d’actrice. Puis, dans le grand éclat de rire libérateur, le ventre s’ouvre, d’où tombent un 
ruban rouge, des peaux de mandarine, des confettis, de la laine, des ciseaux, des rebuts de papiers 
du décor – soit l’évocation métaphorique du sang primordial entremêlée avec les accessoires de 
fabrication du spectacle – et enfin, dans le silence imposé, la petite marionnette bébé. Une fille, 
que la mère aurait voulu garçon. 
 
Humour amer, image en concentré d’une création dont l’accouchement dura plus de deux ans, et 
où il faudra, toi qui ne vas jamais au théâtre, toi qui y vas trop, que tu coures. A grands pas. 
 
  
Jean-Manuel Warnet , 
 
Un carnet de création – parcours photo du spectacle est visible sur le site de Théâtre (s) en 
Bretagne : www.theb.com.fr  
 
Je remercie Bastien Penvern et Leonor Canales pour leur accueil et le temps qu’ils m’ont consacré 
pour me parler de la longue gestation de leur création. Les citations de l’article sont toutes 
extraites du texte du spectacle ou des dossiers d’accompagnement qu’ils ont bien voulu me 
confier.  
 
Amour à mère, Compagnie A petits pas (Finistère). Ecriture et jeu : Leonor Canales. Mise en 
scène : Christian Coumin. Accoucheur de texte : Daniel Lemahieu. Factotum : Bastien Penvern. 
Conception du décor: Michel Fagon. Costumière : Rachel Le Gall. Enquêtrice : Anne Plihon. 
Contact : bastien.leo@free.fr 
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Article du télégramme du 8 mars 2006 

 

Théâtre : « Amour à mère » ou l'émotion à fleur 
de peau  

 
Mercredi soir à la MPT, la pièce "Amour à mère" a emballé et ému aux larmes un public venu en 
nombre pour découvrir la nouvelle création de la compagnie "A petit pas". 
 
En juin dernier, à l'occasion des festivités du 20e anniversaire de la MPT, le public gabéricois avait 
découvert la richesse de l'univers, l'extraordinaire sensibilité et les multiples facettes du talent de Léonor 
Canales, clown, comédienne, marionettiste et mime. Les spectateurs qui avaient alors eu la chance de 
l'admirer dans "Cosa sola" en parlent encore comme d'un chef-d'oeuvre et d'un souvenir inoubliable. 
De retour avec sa nouvelle création, la compagnie "A petit pas" risquait donc de décevoir après un tel 
succès. 
 
Plus amour qu'amer 
 
Mais, une fois de plus, Léonor Canales a conquis le public par la variété de ses trouvailles scéniques, la 
justesse de ses observations et surtout la délicatesse de son approche des relations qui lient les filles à 
leur mère, et inversement. 
Si la comédienne est seule sur scène, grâce à tout un jeu de costumes, de masques et d'appendices en 
papier maché, elle incarne successivement une multitude de personnages, souvent des mères. La mère 
débordante d'amour, la mère qui abandonne ses enfants, la mère hyperactive, l'institutrice qui ne peut pas 
avoir d'enfant, etc.  
Elle donne vie également à une fille qui raconte sa propre mère et imagine que sa mère aurait peut-être 
préféré avoir un garçon, l'adolescente le jour de ses premières règles, la femme enceinte. 
 
Du rire au larmes 
 
A l'image de la comédienne, le décor évolue sans cesse, les cloisons se déplacent, les portes ne cessent 
de s'ouvrir et de se fermer pour laisser entrer et sortir les différents avatars incarnés par la comédienne. 
Les moments d'exaltation effrénée alternent avec des scènes créant une émotion "à couper au couteau". 
Avec, paradoxalement, une immense pudeur, Léonor Canales, et en coulisse, son complice Bastien 
Penvern, ont créé un bijou, un spectacle d'une tendresse infinie. Sans tomber dans la sensiblerie, ils ont 
une fois de plus réussi leur pari de : "Partir de nos expériences particulières pour rejoindre l'universel". 
 
 
 

Article du Progrès Janvier 2006. 
 
Dans un décor modulable, une femme, bouleversée par le récent décès de sa mère, ouvre et ferme des 
tiroirs à souvenirs et se replonge dans son passé... Après Cosa Sola, sa première création, Leonor 
Canales poursuit son exploration du lien filial et nous entraîne dans une histoire d'Amour à mère au goût 
acidulé. Mariant récit, masques et théâtre d'objets, et débordant d'une énergie communicative, l'artiste 
compose ainsi, sous nos yeux, une formidable palette d'émotions et, dans un même élan, passe du rire 
aux larmes avec une agilité déconcertante. Par petites touches, elle nous offre une succession de tableaux 
tantôt oniriques, tantôt nostalgiques et, pour la plupart, empreints de dérision qui, mis bot à bout, dessinent 
avec justesse et sensibilité, les contours de l'amour maternel. des contours si généreux que le spectacle, 
au-delà d'être un magnifique hommage à toutes les mères du monde, s'impose comme un véritable hymne 
à la féminité. 
  
Erwan Bargain.
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